多情才子竟西行––懷念戈革先生
發(fā)布時間:2008-01-23 | 來源：中華讀書報 | 作者：江曉原 | 瀏覽量：
|
| |
|
| |
|
| |
 予生也晚,，但如今也常自稱已進入“中老年”行列,。回顧昔日少年之時,，先后有過四位忘年之交：張慶第先生,、戈革先生,、胡道靜先生、吳德鐸先生,。其中張,、胡、吳三位先后已歸道山,，而相交最長,、相處最樂者，當屬戈革先
如今,，戈革先生竟也走了,。 25年前，我在北京念中國科學院的研究生,，和我同屋的是許良英先生的弟子熊偉,。一日熊偉對我說：“許先生告訴我戈革先生學問大，讓我經(jīng)常去請益,，但是我每次去了,，戈先生不和我談物理學史，也不叫我讀別的書,，總是推薦我讀金庸小說,，這真奇怪?！蔽夷菚r尚非金迷,，但整天亂讀雜書，我恰好在《中國石油大學學報》上讀到戈革先生一篇論文,，是對國內(nèi)某物理學史名家進行商榷的,，文中嬉笑怒罵，莊諧并陳,，和我當時看到的“學術(shù)論文”大相徑庭,。例如，文章中竟會出現(xiàn)這樣的句子：“真正wonderful也,！”––這句話后來被熊偉學著到處用,。 從這兩件事，想見戈革先生有如此行止,，不覺心向往之,，于是有一天和熊偉一起去拜訪了戈革先生，是為我們相識之始,。初次見面,，相談甚歡。所談內(nèi)容已不能記憶,，只記得我們談到了香艷詩詞,，因為據(jù)熊偉后來告訴我，戈革先生事后對他說：“這個江曉原倒有些意思––他居然說自己喜歡香艷詩詞,?！鼻拜吀呷伺袛嗳宋铮Ｓ幸娢⒅?，喜歡香艷詩詞的,，本來大有人在,，只是人們通常不好意思赤裸裸說出來，而我卻不辭坦然自陳,。 從此就開始和戈革先生的忘年之交,。我成了他家中的常客,。我每次到他那里去,，從來不談天文學史（我的專業(yè)）或物理學史（他的專業(yè)），我們只談舊詩詞,、武俠小說,、金庸,、篆刻,、書法、名人軼事等等,，總而言之,，不談任何科學史。不過,，當他翻譯的《玻爾集》開始陸續(xù)出版時,，應(yīng)我的要求，他每冊都題贈給我,，如果這算是涉及了物理學史的話,，那或許就是我們交往中唯一的例外了。 從1985年開始,，我成為金迷,，但這倒并非戈革先生之故––事實上，他從未向我推薦過金庸小說,。那么,，他為何卻屢屢向熊偉推薦？看來這是他的“因材施教”之法––也許,，他知道我這樣的人早晚會迷上金庸的,，用不著他來推薦。不管怎么說,，當我成為金迷之后,，金庸小說就成為每次我去戈革先生那里聊天時的重要話題之一。我還從他那里見到了倪匡的《我看金庸小說》系列（“我看”之后是“再看”,、“三看”……直到“十看”）,，我甚至將這十冊書借回上海去看。 他對金庸小說有許多與眾不同的見解,。最驚人的見解之一是,，如果讓他在金庸小說所塑造的女性角色中選擇愛人,，他竟愿意選康敏––段正淳昔日的情人之一、丐幫副幫主馬大元的夫人,，這可是金庸小說中最為心腸狠毒的女人之一,！其見解之特異，由此可見一斑,。我多次建議他將他的見解寫成書,，與世間同好分享，然而他遲遲沒有行動,。 1986年,，我修完了博士的全部課程，進入論文階段,，開始經(jīng)常住在上海了,，有一天卻接到他的來信，告訴我他已經(jīng)動筆寫這本我一直在期待的書了,，書名取作《挑燈看劍話金庸》,。我聽了非常興奮，立刻做了兩首絕句祝賀,，不久他回信抄示“步韻謝江曉原博士寵題拙稿《挑燈看劍話金庸》二首”,，其一云：“自翻新樣論英雄，天理人情若個通,，別有悲歡話興廢,，肯將才地謝凡庸？”對此書的自信躍然紙上,。 書稿完成后,，我是此書的第一個讀者––比責任編輯還先讀。然而此書的出版卻是好事多磨,。最初是應(yīng)科學出版社之約而寫的,，但戈革先生對于該社外聘的責任編輯改動他的書稿十分不滿，出版之事就擱置下來,。此后十幾年間,，這部書稿輾轉(zhuǎn)于海峽兩岸多個出版社之間，包括我為它尋找的幾個出版社,，一聽有這樣一部稿子,，開始都很興奮，可是看了書稿之后卻都敬謝不敏了,。近聞《挑燈看劍話金庸》終于被中華書局接受,，出版有日，也算差可告慰作者于泉下矣,。 戈革先生曾表示,，他平生各種學問之中,，有兩門可以帶研究生：一是物理學史，二是篆刻,。篆刻一道,，他自云絕無師承，是真正的無師自通,。古今印人之中,，他佩服的只有吳昌碩。雖然他未被篆刻界“承認”或躋身“篆刻名家”之列,，然而有比較才有鑒別,，將戈革先生的篆刻作品與時下某些所謂“篆刻名家”的作品一比，立見前者意蘊深遠,，古雅靈動,，后者則匠氣襲人，了無意趣,。 我自己以前也曾從事篆刻,，當然更是沒有師承的野狐禪，只是讀過一些前人印譜,，通過實踐體會體會奏刀的感覺而已。自從與戈革先生相交,，見識了他的篆刻作品,，頓時爽然自失，從此不再奏刀了,。 然而不再奏刀卻成了我的福分,。我以前也附庸風雅自刻名章、閑章,、藏書印之類,，如今把玩舊作，自慚形穢,，感覺再無一方堪用的了,。誰知此時卻“少年盛氣消磨盡，自有樓船接引來”––有戈革先生賜印了,！戈革先生為我治了名章,，更有藏書印“江郎長物”、閑章“二化齋”（朱文白文各一）,、“雙希堂”,、“有心受苦”、“無力回天”,、“神游天人之際”等多枚,，又澤及內(nèi)人和小女,，各賜名章。有一次他托許良英先生的弟子屈儆誠將一包他為我治的印帶給我,，屈非常嫉妒地問我：“我們平時向戈先生求一印都極難,，江曉原你何德何能，戈先生竟一次給你治這么多??？”我嘴上只好說是運氣好，心里知道這是因為被戈革先生引為知音之故,。二十年來,，這些印人見人愛，其中“江郎長物”和白文“二化齋”,，是我最常用的兩方,，許多朋友都很熟悉，也曾多次見諸媒體,。 戈革先生“印業(yè)”中最大的事功,，是他作為超級金迷，發(fā)愿為金庸15部武俠小說中的人物制作印譜––凡1200余人,，共1600余?。ㄖ匾宋锊恢挂挥。€有題名等章）,。這部《金庸小說人物印譜》堪稱鴻篇巨制,，更是“自翻新樣論英雄”的特殊樣式。印譜完成之后,，戈革先生制成印拓十余部,，承他不棄，本人獲贈一部,。遺憾的是,，《金庸小說人物印譜》的出版，十多年來也是命途多舛,，迄今尚在等待,。 2002年，丹麥女王向戈革先生頒授“丹麥國旗騎士勛章”,，儀式在北京舉行,。這是女王為了表彰戈革先生多年來對丹麥物理學家尼耳斯·玻爾的全面深入研究，并且翻譯出版了玻爾全集的中文版,。戈革先生為此賦了一首“辛巳閏四月,，余獲丹麥女王封為國旗騎士，佩勛章,，感而賦此以自嘲嘆”,，他給我來信說：“授勛乃世俗之事,，最不宜作詩詞之題材。然而正如人們所常說者：我本無心說笑話,，誰知笑話逼人來,，終于還是作了一首歪詩，自謂不落俗套,，有人指為仿李長吉,，則吾豈敢！”這首“歪詩”戲仿唐代李賀《金銅仙人辭漢歌》句式,，其中有“荷蘭水蓋忽臨止”之句,，將女王頒授的勛章比作汽水瓶蓋，表現(xiàn)了他“以自嘲嘆”的心情,。 戈革先生的“正業(yè)”是物理學史,，是國內(nèi)這方面的翹楚和權(quán)威，這有他翻譯的鴻篇巨制《玻爾集》和他發(fā)表的大量相關(guān)的學術(shù)論著為證,，無需多言,。他任職的單位則是中國石油大學研究生院（北京）。然而最奇怪也最令人驚嘆的是,，他同時又是天生的詩人,！他那數(shù)不盡的錦心繡口和詼諧調(diào)侃，發(fā)為舊體詩詞,，實在是讓人擊節(jié)嘆賞,，佩服之至！可惜他在這方面的成就,，“古調(diào)雖自愛，今人多不彈”,，曲高和寡,，很少有人能夠欣賞。說句狂妄自大之言,，我可能是他在這方面最重要的知音之一（姑且加上“之一”吧,，畢竟他唱酬的友人中還有錢鍾書呢––但錢是否激賞他的詩則未可知）。 戈革先生早年曾加入張伯駒的詩社,，當時經(jīng)常與他唱和的詩友有周汝昌等人,。他晚年將自己的舊體詩詞編為《拜鞠廬吟草》一冊（迄今尚未正式出版），“拜鞠廬”是他的自號,。他先將一張A4紙對折,，然后畫上左右各九行的烏絲欄，對折處還有燕尾––完全描成舊時線裝書的樣子,。再將這張A4紙復(fù)印數(shù)百份,，接著就在這些紙上手自抄錄歷年詩詞舊稿,。事畢，再復(fù)印了十幾份,，贈送知音好友,。贈我的這一份前有題記云：“曉原博士得余吟草，有嗜痂之賞,，謂將什襲而珍藏之,。雖稱許過當，亦令老夫有加倍知己之感也,。杜工部懷青蓮句云：世人皆欲殺,，吾意獨憐才，我非謫仙人,，何足以當此乎,！呵呵！辛未白露玄天之行前二日古稀叟戈革記于薊門煙樹之北,?！? 拜鞠吟詠，有纏綿悱惻,，風流旖旎者,，如《鵲踏枝·和馮十四首》之四： 窗外轆轤驚報曙，攬頸無言,，脈脈增離緒,。鬢亸釵橫沖曉霧，自搖雙漿凌波去,。 一枕相思情萬縷,，流水桃花，渺渺天臺路,。紫燕呢喃梁上語,，來年飄泊知何處。 亦有游戲筆墨,，打油玩笑者,，如《登異香樓四首》之四： 半寸煙頭作瓣香，路人相聚此一堂,。登臺雅似龍行雨,，候缺急如狗跳墻。系帶拖泥還帶水,，蹲坑躍馬復(fù)橫槍,。若教西子蒙不潔，柳葉雙眉點額黃。 他詩詞中的《鵲踏枝·和馮十四首》,，代表了他在艷情詩方面的最高成就,，是他步南唐馮延巳原韻而作，不僅“置之古人集中幾可亂真”,，在我看來猶有過之──有些篇章比馮作更佳,。況且馮作十四首相互之間并無聯(lián)系，而戈作十四首則一氣而成,，隱隱構(gòu)成一個美麗哀怨的浪漫愛情故事,。有一次我們閑談時，我曾就此向他求證,，但他笑而不答,，只是說：“詩本在可解不可解之間”。 戈革先生的一生,，不能算很幸福,，這個時代知識分子受過的罪，他都受過,。這從他“一生不戴烏紗帽,，半路常逢白眼狼”、“只望花蔭重遇見,，無人行處都行遍”,、“ |
